Lembrei...e era tudo apenas...realidade

As paredes penduradas no teto e ele ali, como uma tenda armada, segurando uma tela branca, enorme. Fragmentos de imagens sobrevoam em um silêncio oco na alma. Inevitável...a água morna não tardou a me afogar os olhos. Lembrei da época em que eu pensava que as guerras só existiam em preto e branco. Lembrei de como fiz uma cicatriz no peito do pé com o ferro do pedal no dia em que aprendi a andar de bicicleta. Lembrei do medo que tinha de minha mãe me esquecer no colégio apesar de não chorar quando ela me deixava lá. Lembrei de quando fui campeã no basquete pela primeira vez, do dia em que fui aprovada no vestibular, de uma mendiga que insistiu em me chamar na rua só pra me dar uma “ficha” telefônica. Lembrei do dia em que ganhei meu primeiro violão, que eu já contei os ponteiros se mexendo durante mais de 1h30 para me fazer adormecer e contei feito os grãos de uma ampulheta as gotas de 500ml de soro caindo para me manter acordada. Lembrei da mocinha que escrevia cartas a noite para o amado à luz de vagalumes guardados em um frasco de vidro. Lembrei da senhora cega que me deu adeus de longe só por saber que eu estava na direção de seu olhar. Lembrei do pai e dos dois filhos que rasparam a cabeça porque a mãe estava fazendo quimioterapia. Lembrei do meu relógio que despertava no meio da aula na quadra só para lembrar que era hora do pôr do sol. Lembrei do trem que perdi e passei a noite inteira sentada na porta de um prédio desviando do vento gelado porque a estação tinha fechado. Lembrei da sensação da brisa no rosto e do reflexo de meu sorriso no vidro da janela do trem, na volta de minha defesa de mestrado. Lembrei do meu choro emocionado por causa da inesquecível surpresa que tive em uma ponte em Paris. Lembrei do desolamento por ter perdido o show da última tournée do Rod Stewart porque tinha ido um dia depois da data marcada. Lembrei do dia em que acordei no escuro, no meio da madrugada, me tremendo de frio trancada em um vagão na garagem do terminal do metrô. Lembrei de ter sonhado com meu cachorrinho branco antes mesmo de eu tê-lo em minha vida. Lembrei da felicidade que o assobio de minha tia me fazia anunciando sua chegada lá em casa. Lembrei que esqueci da história do negrinho Zacarias que meu pai contava. Lembrei de meu 1º irmão ter compreendido eu ter perdido sua defesa de mestrado, da risada de meu 2º irmão ao ficar tonto quando eu o rolava de dentro do tapetinho da sala, de meu irmão caçula ter apertado meu dedo espontaneamente no berço no primeiro encontro que tivemos ainda na maternidade. Lembrei da dor de tirar sozinha as roupas de minha mãe do guarda-roupa dias depois de sua "partida". Lembrei de quando minha avó já com Alzheimer ao me ver depois de tanto tempo, bateu palmas de alegria me confundindo com minha mãe, já falecida. Lembrei de quando acordei na UTI um dia após minha queda...e era tudo apenas...realidade.