O pequeno príncipe disfarçado de Thor

Parque da cidade...domingo. Calor no sol e frio na sombra. Ler um livro ou observar os passantes? Hesito. Em alguns metros dali, despontando do solo, um oásis no deserto: carrinho de água de coco! Um amontoado de peregrinos à espreita. Desisto. Monitoro o tempo na minha ampulheta mental para voltar pra casa. Meu rosto "crispé". Lembrei do moço suado em sua cadeira de rodas retirando as luvas ao chegar ao hospital: "sair de casa assim, só uma boa dose de insanidade, paciência e muita habilidade, viu? Vou te contar...". E eu que dos três, só conto com o primeiro... Volto a olhar o "vespeiro" e desanimo. Ensaio folhear algumas páginas suspensas por minha indecisão. De súbito me arrebato..."eu gasto muito mais tempo no banho, me enxugando, me vestindo, arrumando em volta, estendendo a toalha, organizando a mochila para sair de casa...sem esquecer nada e não deixar nada cair no chão... calculo previamente o trajeto, prevejo a falta de rampa e a sobra de canteiros altos, as inúmeras meias-voltas por causas das falésias desniveladas das calçadas...eu me eternizo nesse processo de desbravar a selva urbana. E ninguém tem a ver com isso porque ninguém tem culpa. Mas é isso que faz de mim uma prioridade, não por nada. Não devo me intimidar, não vou causar pena nem raiva em alguém sensato...não é injusto merecer adequação a minha necessidade, não é por minha causa que o mundo se atrasa". Volto a olhar a fila e entre minhas frequentes desistências e fatídicas insistências cotidianas, reajo...desloco-me em direção a "fonte"... o vendedor num olhar atento, por trás de todos larga um: "por favor, deixem a senhora passar...de 300 ou 500 ml?". As pessoas obedecem e aproximo-me dizendo "300", pensando no conforto da bexiga no caminho de volta. Percebo ao lado um garotinho vestido de Thor, mordendo seu martelo. "Mamãe, porque ela foi primeiro?". A mãe tenta disfarçar distraindo-o com algum atrativo sem nexo. Ele não se deixa levar e insiste sem tirar os olhos de mim: "por que, hein mamãe?". Dessa vez mais alto ela diz em um tom cordial e ameno: "Porque ela está dodói". Então eu olho para ele e rio com receio de levar uma eventual martelada na cabeça! Então ele inicia o duelo:

-Tá dodói de quê?

-Não tô doeeente... doeeente... eu só não ando mais. – Falei tentando esclarecer à minha maneira.

-Você não pode ir à escola?

-Posso sim – Ri e continuei:

-Faço tudo que todo mundo faz, só que de um jeito diferente.

Novo silêncio se fez. Recebo minha água, pago e antes de partir ele me requisita novamente:

-Por que você não pode mais andar?

-Lucas, deixe a moça ir. – Interveio a mãe.

Eu, em um gesto de cabeça, consenti a continuação do interrogatório instrutivo:

-Porque eu caí e machuquei a... (Medula? "e o que isso tem a ver com as pernas, moça?". Tentei prever a sequência do diálogo. Como então dizer a uma criança de 5 anos a relação da medula com o movimento das pernas? Dizendo! Pois elas são seres muito mais desenvolvidos que os adultos, fazem conexões menos equivocadas e tratam as diferenças com muito mais naturalidade!).

-...machuquei as costas com tanta força que minhas pernas não se mexem mais.

-Ah...fez curativo?

Destemido e curioso, o dono dos cachinhos de trigo não desistia como sua mãe, que já tinha aberto mão de contê-lo.

-Não precisou. – Falei abrindo a garrafinha de água.

-Tomou injeção?

-Muitas.

-E doeu?

-Um pouco. – Falei já dando goles na minha água.

-Você chorou? – Fiz um silêncio...deu vontade de dizer "ainda choro as vezes"...olhei pra ele, vi um rostinho de compaixão.

-Chorei. – Falei sem adicionar nada mais...

-Cadê sua mãe? – Perguntou ele.

Fiquei muda...um nó interrompeu minha respiração...não sabia o que dizer...não consegui abreviar, respondi sem pensar:

-Não sei.

-Você se perdeu dela? – Perguntou aflito.

A enxurrada já comprometia minha fala:

-Não, ela viajou. – Pensei ter finalizado com o assunto paralelo.

-Pra onde? – Ele insistia.

-Pra um lugar bem longe que não lembro o nome. – Eu disse, já sem fôlego.

Percebi que sua mãe já olhava para o outro lado, segurando sua mão. E ele continuou:

-E você ficou com quem?

-Com meu cachorrinho.

-Ela vem buscar você? ("ai Lucas, não me pergunte mais, por favor...")

-Não, eu que vou encontrá-la.

Não dava mais...eu não ia mais segurar. Olhei pra o outro lado fingindo inclinar a garrafinha para beber água.

-Como você vai encontrar ela, você não "sabe" andar?

-Não sei ainda, mas vou dar um jeito.

Não me contive, não tinha mais força pra impedir minhas lágrimas. Ele percebeu:

-Tá doendo, é?

-Hunrum. – Disse eu, sem palavras, tentando tomar o resto da água.

-Vou soprar pra passar logo.  – Disse ele, largando a mão de sua mãe, que segurou seu martelo, mas não o reteve. Ele aproximou-se de mim...inclinou-se e começou a soprar minhas pernas:

-Pronto, passou?

Coisa mais indefesa me consolando...

Eu fiz sim com a cabeça e disse:

-Já vou, Lucas. Obrigada, viu?

-Tá bom.

Contornei a cadeira pra sair quando ele se jogou no meu abraço num breve e eterno instante. Fechei os olhos e me despedi sem dizer nada. Ele seguiu andando segurando a mão de sua mãe de volta para seu planeta.

Saí dali e chorei compulsivamente por ter reencontrado a ternura nos braços de um principezinho disfarçado de Thor...